又是一个秋天如期而至。秋风起，秋草黄，明月秋水话苍茫。这样的日子，坐拥秋天，多少孤寂的人触景生情，幽思绵绵，我也不曾例外。更何况自己的人生也已迈进了秋的门槛，老气横秋忆华年。秋日里，常常一个人去湖边看远方的云，云来云去，云起云飞，多有怀乡思亲之念，念故乡的景、故乡的事、故乡的人。临近开学，看见孩子们天真活泼地奔向校园，又把目光转向老师，不知不觉地想起自己在故乡的教书生涯。我为人师育芬芳，也曾杏坛沐春风。记忆的长河里，小心翼翼打捞起学生时光，少年时期的老师，宛如一张张发黄的照片在脑海里时隐时现，其中最清晰的一张让我倍感亲切和注目。他，就是我在洪集中学读书时，初三班主任、语文老师陈正先生。
瘦高个子，浓浓的眉毛，深邃的目光，干净的白衬衣，脚底一双小口的黑布鞋，这是陈老师给我的印象。他本是霍邱众兴集人，可一辈子都在我的故乡洪集镇教书。在洪集，无论机关单位，还是乡野村头，或街头巷尾，随便一访问，都能找到陈老师的学生。有的一家三代，同是他的弟子，真可谓“春晖遍四方、桃李满天下”。在洪集，家长们都想把孩子送到陈老师班里，尤其是顽皮的孩子，大家都知道他管教很严,“严师出高徒”。然而，背地里，很少有人喊他陈老师，老老少少，众口一词，都喊他“老陈正”。
称之为老，并不是年龄关系，而是对陈老师表达一份尊重，一种认可。“一日为师，终身为父”，在他的名字前加上一个“老”字，无形中把先生推向长辈或乡贤的行列，这也是他多年教书育人树立的一种名师的威范，让人心存敬畏。
其实，陈老师的资格确实很老，他是建国前参加工作的，读过私塾，四书五经背得滚瓜溜熟，诗词歌赋信手拈来。课堂上，教导学生时，从来不引用近现代名言警句，大多来自《诗经》《论语》等古代典籍，教育我们要珍惜时光、发奋读书。“学而时习之，温故而知新”，“三军可夺帅也，匹夫不可夺志也”，“业精于勤，荒于嬉；行成于思，毁于随。”“学而不厌，诲人不倦”，“人无远虑，必有近忧”，“三人行，必有我师焉，择其善者而从之，择其不善者而改之”，“知之为知之，不知为不知”等等。老师常常把这些句子挂在嘴边，让学生当作座右铭。他那“之乎者也”的样子，俨然一位私塾先生，给我们一种穿越时光的感觉。陈老师的老还有一个显著的表现，他批改作文很少用钢笔，写批语基本上都是毛笔字，一个标点也不放过。一手蝇头小楷，写得端端正正，完全可以用来做学字的范本。他在黑板上的板书从来不轻易下笔，用词造句想好了，便一丝不苟地写出来，有主有次，有思有路。有人说他过于传统，过于严谨，甚至有些迂腐，现在想来，那是多么认真且难能可贵的教学态度。
陈老师之老最重要的表现是“严”字当头。首先，他自身为范，庄重仪表。不论春夏，穿得都很规整，白色衬衣，领袖的扣子全部扣得严严实实，从来不袒胸露腹，蓝色或黑色的裤子抵在鞋跟，一尘不染。他要求学生的穿着不论新旧，必须规规矩矩，长头发，大裤头，趿拖鞋，花里胡哨，你根本进不了教室。课堂上坐姿一定要端正，勾背虾腰，伸一头，缩一脑，左顾右盼，肯定要挨揍。陈老师教训学生多数使用的是他的教鞭，小错误，在你的脑袋上轻轻敲两下，犯下大错误，他不仅要用鞭子抽你，还骂上一句“狗日的东西，叫你不听话！”。这一反常的举止，表现出他把学生当作自己的孩子一样管教。许多年后，想起陈老师的时候，还会惦记着老师这一句很接地气的话语。
陈老师很喜欢我，我数学成绩很差，经常不及格，但语文成绩总是名列前茅，后来考取师范，语文成绩也是当届第一名。我的作文，陈老师经常拿到课堂上来读，他每读一次，不仅是对我的激励和鞭策，同时，也让我的虚荣心得到一次极大的满足，挽回一些数学成绩不如人的耻辱。陈老师对我的语文学习要求很高，不论是现代文和古文，他认为有必要的就让我先背诵，一旦我背下来，就可以要求班级的其他学生照做。为此，那些不喜欢文科、语文成绩较差的人对我产生嫉恨。记得有一次，课文上到了《出师表》，这篇文章深沉而厚重，并不像《三峡》《岳阳楼记》《爱莲说》那样的文章琅琅上口。陈老师让我第一个站在讲台上背诵给大家听，我背下来了，班级大多数都背不掉，为此挨了揍。放学的路上，我不敢和同班的学生走在一起，生怕他们揍我。
班里很少有同学记得，我也挨过陈老师揍的。陈老师特别强调做学生要严格遵守作息时间，特别是临近考试，要求更严，决不允许迟到早退。有一次上晚自习，他发现有几个学生不在班内，有人告状说都在学校的广播喇叭下偷听刘兰芳的评书《岳飞传》，其中也有我。陈老师气哼哼地赶到听书现场，大伙儿闻讯，惊慌失措，仓皇而逃，一个个趁着夜幕“潜伏”在学校的树林里。后来，我不放心，悄悄摸回教室的后窗外偷听，得知被抓住的同学已把我们“出卖”。我蹲在窗下思想斗争了半天，最后决定去教室“投案自首”，向老师如实交代，承认错误。陈老师看我还很诚实，没有打我，让我在讲台边罚站。后续又有几个同学迟迟回来，他们不知陈老师已掌握确切的“情报”，还在他面前撒谎说家里有事，结果陈老师大发雷霆，拿起门后的竹棍抽了起来，顺手也给我一下。他恨铁不成钢的愤怒，让我们胆怯和毕恭毕敬，但同学们心里都十分清楚，老师训斥的表象下掩饰着无言的爱。
陈老师也有活泼的时候。洪集中学初建时，不仅要打响升学考试的牌子，而且每个班级都有很重的劳动任务。每当学校开大会，陈老师都一脸严肃地站在班级的方阵旁，当他听到校长在全校师生面前表扬我们三（3）班成绩时，会场外便会传来陈老师爽朗的笑声。他笑得是那样地肺腑，那样地真实，我们也似乎感觉到一缕缕阳光照在脸上。我没有听过陈老师唱歌，但看过他拉京胡，而且拉得有板有眼，韵味十足。但是，他从不当众炫耀，也很少和人交流。他和我父亲是老同事，也一起共过患难，后来我父亲到了别的学校教书，他们见面时便格外亲热。有一次，我碰见老哥俩在一起探讨京胡的指法问题，谈得融洽且开心。陈老师膝下有三个儿子，没有女儿，他十分羡慕有一个贴心小棉袄，于是把自己的一个儿子喊作“老侬”。这是女儿的叫法，陈老师一喊到这个称呼时，眼睛就眯成一条线，仿佛真有一个宝贝女儿在他面前撒娇卖萌，让他心怀荡漾。
陈老师也是一位自甘孤独的人，他从不和任何人交朋友，也很少和人谈心，更不接受其他人的吃请，这里也包括学生家长。每一次的家访，路程再远，他从不在学生家吃饭。陈老师生活相当简朴，他四季的衣服，我至今还能记得起来。一日三餐，粗茶淡饭，很少看见他大鱼大肉。他非常喜欢吃红薯和板栗，有些家长知道后主动送上一些，但都被婉言谢绝。想吃的时候，他私下把我找到寝室，从怀里掏出钱，让我回去请母亲给他在街上选购。他从不上街，因为乡里乡亲都认识他、尊敬他。他倘若自己到街上买这些土特产，谁又会收他钱呢？这是陈老师不愿意看到的。陈老师内心深处那扇门始终是封闭的，他的喜怒哀乐深深埋在自己的世界里。我为此问过父亲，父亲说，“老陈正”在那个动乱的年代，因为一句话，被同事无线上纲，斗得差点投河，能够保住自己的饭碗就算万幸了。我恍然明白陈老师的谨慎，这一点，他比我的父亲要好，最终没有遭受厄运的摧残。
陈老师的家住在公路旁边，离学校有几十里的路程。他平素一心扑在教学上，很少回去，即或是回家，也从不坐客车，无论风雨还是晴天，一律徒步还乡。有的人说陈老师胆小，害怕出车祸；还有的人说陈老师家庭负担重，舍不得花车费。到底是什么原因？我无从知道。只能想象到，蓝天白云之下，曲曲弯弯的公路上，有一个孤独的身影，默默前行，他一个人在聆听自然，用沉思丈量脚下的土地。
如今，陈老师和我父亲都已驾鹤而去，他们的坟头，秋草黄了一茬又一茬。他们同是新中国的见证者、耕耘者，也是农村教育事业的基石。他们勤勤恳恳，默默无闻，辛劳一生，奉献一生，“捧着一颗心来，不带半根草去”。每当我独处，或夜阑人静时，我总想抬头看天，仰望星空，思考人生。我时常在回忆中把现实撕成碎片，把往事一一拉回自己的眼前。有时候扪心自问，我做人做事做学问的楷模到底从哪里来？除了父母，自然而然想到我的老师陈正，是他培养我学好语文的兴趣，打牢我为人为文的根基，终身为文艺而不弃不离。每每想到陈老师，心灵深处油然生出一种感恩和崇敬。
秋风秋雨秋夜长，残酒孤灯忆往常。先生和我的父亲一样，把自己的师教师德留在人间，把遗憾和忧伤带进了黄土，他们的大恩都没来得及报答，“子欲孝而亲不在”。今天，中秋在即，但愿这一纸长文化作一道道电波传入阴阳两隔的世界，又如一片片秋叶飘向远方、飘进天堂。先生若能看见，还请您用朱笔写下刚劲有力的批语，让我在想您的梦中细细品味。
穆志强，男，回族，年10月出生于霍邱县洪集镇。中国民间文艺家协会会员、安徽省作家协会理事、六安市作家协会副主席。年始，先后在《中华文学选刊》《散文选刊》《清明》《诗潮》《读者》《芒种》《诗歌月刊》《词刊》《安徽文学》《小小说月报》《山海经》《儿童音乐》等80余家报刊上发表各类文艺作品余篇(首)，获奖20余次。
转载请注明：http://www.0431gb208.com/sjsbszl/1841.html
