（作者：马珂）
《门虚掩》是新华出版社为作家廖静仁新出的一套中短篇小说选集。洋洋86万余字，分上、下两卷，每卷43万字。书封上印着这样的文字：著名作家廖静仁由散文家向小说家的华丽转身；由乡土资江向文化资江的深度开掘。
在我的社交圈子里，廖静仁是一位值得深交的朋友。在深耕厚植了十余年的友谊之树下，我们的关系日渐亲近，从过去的友人混到了目前不是兄弟胜似兄弟的地步。
梳理廖静仁走过的旅程，“传奇”算得上他人生中的关键词。小纤夫、篾匠学徒、泥瓦匠、报刊主编、名作家。这些看似风马牛不相及的身份与职业，硬是被他活生生地拉扯到一起，构成了他的独特人生。
资水河畔的“高尔基”
上世纪八十年代，是文学炙手可热的年代。一批又一批文学新秀被报刊隆重推出，成为文学青年争相学习的楷模与榜样。廖静仁这个名字也连同有意扮酷留着一脸连绵胡子的“作者近影”在此时粉墨登场。当年的《湖南日报》“湘江”副刊，除多次刊发他的作品外，原政治部主任易泽民和记者陶田阶还以《资水河畔的“高尔基”》为题发表过他的人物专访；原副总编辑金希光也在日报上刊发人物通讯《绽放的山花——记农民作家廖静仁》。在那个文学空前绝后的年代，廖静仁夹杂在一批冉冉上升的文坛新星中广为人知。他的散文《纤痕》《过滩谣》《红帆》《资水船帮》《大山诲语》《风翻动大地的书页》等，先后被《新华文摘》《中华文学选刊》《作品与争鸣》等权威刊物转载，并被译为英、法等文字向国外推介。他由此获得全国五一劳动奖章，成为全国劳动模范。
将廖静仁誉为“高尔基”，是因为两人有相似的生活与创作经历。前苏联著名作家高尔基出生在伏尔加河畔，仅上过几年小学就因家境贫困辍学，十岁起开始独立谋生，先后做过面包店和鞋店学徒，当过守门人、搬运工等，在此期间发奋读书，自学成才，并以亲身经历和所见所闻作为创作素材，写出了散文名作《海燕》和自传体长篇小说《童年》《在人间》《我的大学》，以及《小市民》《在底层》等一系列经典作品。
与高尔基颇为相似的是，廖静仁出生在湖南安化资江北岸一个叫井湾里的山区村落。家庭的贫困，只读了四年小学的他就不得已辍学在家。奶奶念及年幼的他能在长大成人后混口饭吃，准备好一份薄礼领着十来岁的他拜家乡一位做篾匠的堂叔为师。常常板着一张面孔的叔父对他严苛得近乎残酷。除骂不离口，还时常用长长的竹烟袋戳他脑门。一个严冬的早晨，上山去扛楠竹的廖静仁返回时因脚下的白头霜打滑，连人带竹滚下陡坡，幸亏被树枝挂住才捡回一命。师傅知道后又是一番恶语相向。实在无法忍受的廖静仁抹着眼泪跑回了家，说什么也不愿再去。
廖静仁居住的资水边，有段浪急滩陡的水域，名为崩洪滩。每逢春夏两季，逆水而上的货船就要请纤夫助力。小小年纪的廖静仁为补贴家用，也于无奈中加入拉纤的队列，与大人们一样，让粗糙的纤绳深深地勒入肩胛，佝偻身子喊着纤夫号子一步一步向前挪移，演绎着世界名画《伏尔加河畔的纤夫》所描绘的场景。正是得益于这段刻骨铭心的生活经历，《纤痕》《过滩谣》《资水船帮》《红帆》等一大批经典散文在日后被人喜爱和熟知。
文学梦在心头萌生
成为资江岸边一名狂热的文学迷，是廖静仁成年之后做泥瓦匠的年岁。在当地一个叫黄泥塘的山湾里，整天面朝黄土背朝天地和泥打浆翻泥坯的他，某天给公社茶厂砌砖墙时，无意间从一堆锈钢管的缝隙里捡到一本花花绿绿的杂志，是县文化馆编印的文学内刊《山花烂漫》。上过四年小学的廖静仁好奇地翻看起来，竟然觉得里面的文字自己也能写得出来。
几夜的折腾后，他给《山花烂漫》寄去了一首诗歌，然后焦急地等待消息。两个月后，他的诗居然变成铅字发表了。这让廖静仁萌生出通过文学改变命运的梦想。伴随着不停地阅读和写作，廖静仁的组诗《心灵在追求》被省群艺馆《文艺生活》杂志公开发表。随后的他一发不可收拾，作品陆续在《湖南日报》《文学报》《人民日报》《北京文学》等报刊发表。作为泥瓦匠的廖静仁，也被安化县政府作为特殊人才选拔到安化县文化馆工作，在《山花烂漫》做起了编辑。从此改变了自己的命运。
谁的青春不迷茫
随着当年文学浪潮的日益高涨，爱好文学成为众多有志青年的理想与追求。使无数青年男女深陷其中，无力自拔。拜师从文的风气甚嚣尘上。坐进编辑部的廖静仁，自然也成为一些文学爱好者追捧的人物。“老师，您忙吗？我想请您看篇稿子。”每当有这样的声音响起，从社会底层转型为编辑的廖静仁都深感荣幸，有求必应。回忆起那段过往，廖静仁说他当初入住在县文化馆斜对面的一间老房子里，住所前有段常年被污水浸泡的黄泥小路，起初进出经过那段小路时，每回都跟猴子跳圈似地在几块有限的砖头上左闪右晃。他入住之后，随着找他的业余作者不断增多，来访者为方便行走，这个丢几块砖头，那个丢几块砖头，渐渐在污泥浊水中竟垒起一道砖头路直通到他的住所门口。那时的他，被文学爱好者的期望和信任层层包围。
身份和环境的改变，逐渐让廖静仁的内心起了微妙的变化。年轻气盛的他在无数文学青年，尤其是文学女青年的簇拥下，也慢慢淡忘了在家乡辛勤抚育两个孩子的妻子。开始在某些文学女青年的盛情邀约下，学会了在月色朦胧的夜晚静坐于资水岸边相互谈起人生、理想，甚至爱情。
世上没有不透风的墙。闻讯后的妻子领着两个年幼的子女找到他的住所，愤怒地将一儿一女推到他的面前，然后扭头就走。看着年仅三四岁且穿着粗布衣裤的一双儿女，廖静仁陷入了沉思：当初的努力，不就是为了改变自己和妻儿的命运吗？他连忙蹲下身子，将两个眼里闪着童贞与惊恐的儿女揽入怀中。
此后，每晚必来的业余作者日渐稀落，请他看稿子和谈理想与人生的女作者也很少谋面。他把全部的精力都投入到工作、家庭和创作之中。
年，由湖南省作家协会副主席弘征主编、湖南文艺出版社出版的《青春诗历》，收录了廖静仁的诗作《蔚蓝色的祝福》：你闯进我的小阁楼，正是风雨交加的时候。是来向我借雨具的吗？很遗憾，我也没有。只有心底蔚蓝色的祝福，撑一片晴天，伴你涉过风雨长途。
这应该是廖静仁对那段迷茫时期的一个交代与了结。
一棵从乡下迁入城市的树
廖静仁常将自己比喻成一棵从乡下迁入城市的树。尽管进城时被锯掉枝叶，篼根也被粗硕的草绳五花大绑，受到诸多的限制与束缚，一旦融入其中，就会用顽强的生命力去吸收养分，蓬勃生长。
后来从县文联副主席调入县委机关报《安化报》担任总编辑的廖静仁，在他创作的众多具有一定影响力的文学作品支撑下，被省委统战部调入机关刊物《湖南统一战线》做执行主编。但文学心结太重的他一心只想进省文联或省作协工作。其时恰逢省作协《湖南文学》停刊，廖静仁瞅住机会找到相关领导，表示愿意自筹资金出版《湖南作家》杂志。一番争取后，廖静仁如愿以偿，以执行主编的身份开始招兵买马，组成“廖家班”，迅速投身到《湖南作家》杂志的采编工作之中，并提出“以文养刊”的操作模式，带领一帮新招聘的工作人员给市州策划文化专题。
首战告捷的是为湘西自治州策划的《天下湘西》，通过人文历史和地域景观，在杂志上对湘西自治州予以了全方位、深层次地推介，在获得当地领导认可的同时，也带来了一定的经济效益。这让作为“廖家班”班主的廖静仁喜不自禁。尝到甜头后，他干劲冲天。领着专题部主任赵涛、编辑部主任刘跃儒怀揣策划书四处奔忙。在他们的奔忙中，《诗画郴州》《文化永州》《神奇怀化》等一期接一期的文化专题在《湖南作家》杂志推出。
汗水换来的成绩被很多人尤其是省文艺界的领导看在眼里。年，廖静仁调入省文联，主持起湖南省企（事）业文联的全面工作。
这棵自喻为从乡下迁入城市的树，终于摆脱诸多束缚长得枝繁叶茂，在城里站成永恒。一如三毛的诗作：一半在尘土里安详，一半在风中飞扬；一半撒落阴凉，一半沐浴阳光……
没读几年书的人编辑出版了百余卷书籍
在《湖南作家》练就的策划功夫，让廖静仁调入省文联主持企（事）业文联工作后如虎添翼。利用手中拥有的资源，他开始了各种书籍的编撰工作。首先是主持编辑出版省政府巨大繁浩的大型丛书“湖湘文库”，随后编辑出版了60卷《屈贾文学丛书》，获得了领导和读者的一致好评。
从年到的十年时间里，在电脑上至今不会使用五笔和拼音输入法的廖静仁，用最原始的手写输入法，主持编辑、出版了数十种一百多卷书籍。其中包括《千年湖湘》（诗经、游记、翰墨》24卷，《千年湖湘胜迹图志》8卷，《千年湖湘经世文鉴》5卷，《湖南省环保四库图志》8卷，《湖南少数民族艺术印象》及《斯文江湖》5卷等。临近退休，他还主持编辑了《新时期湖南文学作品选》（分短篇小说、散文随笔、现代汉诗三卷）及《湖南作家佳作选》，由湖南人民出版社出版发行。
鉴于廖静仁在挖掘、整理、编辑、出版湖湘文化类书籍方面所作的突出贡献，他被湖南省人民政府破格聘为省文史研究馆馆员，享受副厅级待遇。
中国作家协会副主席谭谈在一篇题为《说几句廖静仁》的文章中写到：廖静仁在湖南省企（事）业文联工作后，策划、主持了丰富多彩的文化活动，主编了不少文化含量颇高的文献类书籍，丰富了图书出版市场。一个只上了四年学的农村娃子，写书，能写出好书；编书，能编出妙书。这不能不令人佩服。
做个《门虚掩》的“煮云”人
迄今，廖静仁在出版《蔚蓝色的祝福》诗集，《纤痕》《境界》《红帆》《湖湘文库·廖静仁卷》等十六部散文集后华丽转身，写起小说。继首部由湖南文艺出版社出版的长篇小说《白驹》之后，他陆续发表了《寻找乐正子》《逝者如斯夫》《红梅花儿开》《喊风来》等一百多万字的中短篇小说，并由新华出版社从中精选出86万字汇编成《门虚掩——廖静仁中短篇小说选》，分上、下两卷出版发行。
退休后的廖静仁，终于脱离了工作的辛苦与劳累。他第一件事就是回到老家安化，在他年少拉纤的崩洪滩旁修建起一栋临江别墅，每夜听涛入眠，重温儿时经历。后来又在一条行人较多的公路弯道处建起一座木质茶坊，闲时煮茶看书，或邀友人谈天说地。无论他在与不在，茶坊里总是备有茶水、茶具、点心和坐凳，而且总是虚掩门窗，无偿为素不相识的路人提供解渴、充饥和歇息休整的处所。散文家刘鸿伏悉知廖静仁的善举后，根据茶坊所处的山顶位置及静仁兄的闲情逸致，欣然写下“煮云”二字。廖静仁甚是喜爱，将其做成金字匾额镶嵌在大门右侧。
有道是：天有不测风云。某天正在劳作的廖静仁突感身体不适，医院后诊断为脑梗，落下轻微残疾。
我决定去趟安化看他。今年大年初二，我从长沙驾车三个小时，去到静仁兄位于资水岸边的临江楼，兄弟俩相聚甚欢。
其间，静仁兄高兴地领着我看他年少时拉纤的崎岖小道，嘴里兴奋地低喊着从前的纤夫号子：纤夫过滩哪，嗬嘿！不惜命哪，嗬嘿！前面有人坠下滩哪，嗬嘿！后面纤道脚板响哪，嗬嘿！
静仁兄还带我去看他当年做泥瓦匠的遗址，带我去拜访村中长辈与友人，然后一起去他建在山弯路旁的公益茶坊煮云品茗，热情地招呼过往路人进屋饮茶歇息。他跛着右脚踟蹰而行的样子，仿佛让我看到了一个立体的“仁”字。
入夜，我住在他临江小楼里一套带洗漱间和圆形阳台的宽大客房里，枕着江涛，脑子里满是他年少时在凄苦中顽强进取和拼搏的场景。
“青春的岁月像条河，无尽的往事汇成歌。一支歌，一支艰辛的歌，一支奋斗的歌，幸福和泪水是那么多……”我不禁想起电视剧《蹉跎岁月》的主题曲。
马珂简介：
马珂在海南和北京做过近二十年省、部级报刊记者和文学副刊主编。后转行至湖南广播电视台从事电视工作。在《光明日报》《中国文化报》《文学报》《中华读书报》《散文百家》《瞭望东方周刊》等报刊发表各类作品一百余万字，多篇散文被《散文海外版》《散文选刊》《海外文摘》《作家文摘》《新时期湖南文学作品选》等报刊书籍转载。参与创作、编著书籍和拍摄电视纪录片、影视剧多部。
（载《财富地理》年7月号）
转载请注明：http://www.0431gb208.com/sjszjzl/1550.html
